Szindbad holdudvaraban

Mindent szeretett, ami hazugsag,
illuzio, elképzelés, regény...

Az 6szi széllel a kriptajabol elszokdosd alomhajos elséil elhagyott kedveseit kereste fol, a hervatag, draga és
abrandos néket, akik folott visszavonhatatlanul elmulott az id6. Mert az idé csak a nékén mulik el igazan a hajosrol
52616 korai novellak szerint...(1) Ok azok, akik lelkiik mélyéig megszenvedik a mindennapos, apré szomorusagokat,
az unalmas éveikben fészket raké hazugsagokat, csaldsokat, 6namitasokat. Mélységesen elhiszik a falusi temet&kbdl
visszatérd kodlovagok csalard, szép szavait, a gordonkahangu férfiak mézes bokjait, s magukra maradnak vellk.
Igazabdl csak 6k érzik, mennyi banatot ont az emberre a vilag: mikor 6romtelen sorsuk folott tépelédve csdndes
imaba kezdenek, vagy kék fatyol mogé rejtett arccal a folyok habjaiba hullanak. Hervado, hullott szépségek szinte
mindannyian: a vizpart fovenyeken pihené Ongyilkos lanyok, a novemberi es6kkel egyitt sirdogald, megcsalt
kisasszonyok, s az dreged6 holgyek, akik a hideg téli estéken, gavallérjukra varva, a bérkocsik lefliggony6zott ablakai
mogott szégyenkeznek. Mindnyajan elvagyodnak az életikbdél, mint az N. N. cimi regényben a haztetdn jaré hold-
korosok, akik kivétel nélkil mind holgyek voltak. Andalitd, érzelmes, muzsikalo vilagot szerettek volna maguk korul:
poézisbdl és szerelembdl szétt, halkan mulé éveket. Zsongd és meleg szavak téretlen varazsat: az almokat szépit6é
férfihazugsagok mindennapos megvalosulasat. Pedig nem is volna érdemes almodni, ha az almok mind
megvalosulnanak - séhajtja Szindbad, aki sokszor eltlinédik kedveseinek vagyai folott, miel6tt végleg elhagyna 6ket.
Az 6 szamara a n6k az élet draga tehetetlenjei maradnak - kivéve talan az egyetlen Boldogfalvinét, aki a kisvarosi fo-
gadd ocska kanapéjan maga is vidam hazugsagokat duruzsolt az almélkodé hajés fiilébe.

Mert a hazugsagoktél nem szenvedni kell, hanem szeretni 6ket: varazsukért, hangulatukért, mesék és titkok fonalait
rejtd, magukban valo szépségukért. Mélyen elmerilni bennuk, mint a korai héesésben (2). Szindbad nagyon szerette
a hazugsagokat. Eletének talan legszebb emlékei voltak azok a percek, amikor holdas éjjeleken, a templomok falainal
térdepelve, gydngéd fogadalmakat tett abrandoz6 kedveseinek. Tudta, hogy sohasem fogja megtartani igéreteit, a
pillanat kedvéért azonban mindent elfelejtett. Csodalatosan szépeket tudott hazudni, és blivés szavai el6tt mindig
megnyiltak a vagyakozé szivek. Séhajai nyoman érémtelen szemek fényesiiltek ki, remegé, lagy muzsikaval telt meg
a lélek, és a néi vallak simuldsdban poézis volt ilyenkor. Foszl6 szalagcsokrokat lebegtetett az esti szél az illatos
selyemruhak peremén, amig a banatos arct hdlgyek elmeriiltek az &lom cséppnyi tiindérségében... Almodasbdl,
illuzidbol, szép bolondsagokbdl szétt maganak vigasztald, tarka vilagot a hajés és mindenkit elgydnyorkodtetett
benne. Ennél tébbre nem is vagyott, pedig hosszu életet élt at, és idénként nagyon messzi tajakon utazott. A
valoszindtlen, alomizi szépségeket kereste mindeniitt. A piros bor szineiben és a langyos nyari estéken megszélald
ticsOk muzsikajaban. A néi vallak ivében és az ecetfak szomorusagaban. Az asztalkenddkre himzett, régi
monogramokban... Nem nagyon tudta, mi az emberi csalas és silanysag; mert ezek szdvevényébdl is csak a néhol
megvilland, szépnek mutatkozé részletek, a poétikus szinezetl rezzenések jutottak el hozza. Ami korllétte képtelen,
groteszk, visszataszitd és rut volt, az mind kihullott éiményeinek rostéjan.

*

Imadsagos alazattal kéborolt a vildgban a hajés, mert nagyon paranyinak sejtette magat benne. Titokzatosnak és alig
félfoghatonak érzett maga koriil mindent: a természet 0rok megujulasat és az idéjaras valtozasait (3). A kék téli
estéken a templomtorony fol6tt szalldosé varjakon t(inddétt el. Az illatos erddkben sétalva a csokok kilondsségén
toprengett. Sokat vandorolt fatornyos folvidéki varosokban, elhagyatott dunantili varromok kdzoétt, harsfaval benétt
falusi temetékben, és semmit sem felejtett el egészen kdzelr6l megnézni. Szinek bomlottak ki elétte és ahitatos vara-
zsok pihentek meg a tenyerében. Széljarta, zegzugos utcakon hajozott, és sokaig figyelte, hogyan réppen fél a
kiskocsmak elhagyott asztalairdl a halott falevél. Az orosz hatarszélen jarva a gesztenyés facansilt izein csodalkozott
el. Am élményeiben folyvast mélyen elmeriilt és sohasem tudott a valésag térvényeivel is megismerkedni.

Szindbad nem sejtette, hogy a vilagban erkdlcsi normak is uralkodnak. Osszeszorult torokkal figyelte a tetteik
helyességeén topreng6 nbket a malnaszinii szalonok mélyén; am valdjaban soha, egyetlen pillanatra sem értette meg
Sket. © mindig egyféleképpen cselekedett: azt tette, ami jlesett neki. Ha a friss hdeséstdl étvagya tamadt, nyomban
a kozeli vendégfogaddba sietett, hogy délutanjat finom vadpecsenyék tarsasagaban tdltse. Ha tal érett sz616k szagat
sodorta felé a szél, azonnal falura utazott, hogy a sziiretnél segédkezhessek. Ha elhervadt asszonyok sirviragszagu
meséire vagyott, mindjart ablakaik alda ment s néhany toérténet utdn cséndesen elaludt a selyemkanapén. Volt
alomfejté, aranymives, romos szélmalmok szigoru 6re, rossz arcu pénzhamisitd, megatalkodott nérablé és otthon(ilé
csaladapa. Volt véghetetlenlil gazdag és megalazott, elhagyatott, garastalan szegény. Latott halalt, szlletést, eskivét
és vérlazitd gyilkossagokat az 6szi erdében. Es mégis: midén szazhlsz esztendds kordban, j6szagl éregemberként
falun éldegélt, még mindig egészen értetlen szemmel nézett gazdasszonyara, aki vecsernye idején erkodlcsos életre
és jo magaviseletre nevel§ intelmeket mormolgatott neki.



Aranyszin(i és vaniliaszagd cukraszboltokban sokat Uldogélt a hajos. Nézegette a falikarpitot boritd, barna
fotografiakat, a dohanyszinl fliggényoket, a nék selyemszalagos és pillangds cip6it, s a cukraszné nyakaban
megrezzend, paranyi medaliont. Diszeit, diszes burkait, 8ltdzeteit szerette 6 igazan a vilagnak (4). Eletéromtsl a
torkdban dobogd szivvel jarkalt a majusi utcakon, mid6n viragnyilasos idében a ndk az Uj ruhédikat vették fol.
Szenvedélyesen, folindult tekintettel figyelte a fiatal hdlgyek finom, illatos ingecskéit, a negyvenesztendds asszonyok
pompas pavatollait, utazé nék zold szoknyajat, elszegényedett gréfnék gydngyhazgombos mandzsettajat, s a
rézsafiizéreket morzsold, paranyi gyiriicskéket rejtd, gydnge asszonykezeket. Szeretett diszes szerelmi jelvényeket
idénként szamba venni: zslipponokat, szalagocskakat, apré szelencéket, régi arcképeket, emlékezetes faleveleket.
Es szeretett elutazni a messzi varosokba: ahonnan még emlékezett egy szalagcsokorra, egy csipkés zsebkendére,
egy illatra, vagy akar egy sohajra is.

De taldn mindennél jobban: elvegyulni szeretett a vildgban. Belesimulni balok forgatagaba, falusi lakodalmak
hangulataba, temetési menetek szomorisagaba. Orgonazigasos délutanokon a budai templomokban halkan
letérdepelni, s illatos majusi éjszakakon a szerenadozo ifjlisaggal egyutt énekelgetni. Bujkalni a liget fai kozt, tavaszi
szellék modjara, s az Gide juniusi zaporokkal egytt érkezni meg végul hervadé szerelmeseihez. Vérfoltos késé 6szi
falevelek kdzott hirtelen eltiinni, s ajtatos zardandvendékek imadsagaiban jonni el6, nagysokara és észrevétlendll...
Hol fagyénggyé lett, hol bronzfésiivé fiatal lanyok hajaban, hol szélhajtotta ré6zsalevéllé. A lehetetlen szinekben
pompazo, szent és megfejthetetlen élet gy temette 6t magaba, akar a keleti hercegeket a kincsekkel rakott,
titokzatos Ezeregyéjszaka.

JEGYZETEK

(1) Krudy Gyula: Szindbéd ifiisdga és szomortiséga, Budapest, 1917. Irasunk e kétet térténeteihez kapcsolédik... A mese, az alom,
a képzelet, az emlékezés hulldmain haladé torténetekben a nék tartjak a valdsagos élettel a legszorosabb kapcsolatot; idéérzetik is
tobbnyire a megszokott, a hétk6znapi. Szeretnek, elhervadnak, csondesen megéregszenek és meghalnak, mint minden valésagos
ember... Tétova hangulataikra, banatos tlinédéseikre kiléndsen is figyelni szeretnénk : mintha a valésagos vilagon tullépni készilé
Krady Gyula bennik fejezné ki életérzésének azt a rétegét, amelytél maga is szabadulni igyekezett. Mert az ir6 mindennapos
élményvilaga korantsem volt olyan varazsos, mint a mivei sejtetik. A valésag rossz és nagyon mulatsagos, titkat nem ismerjik és
mindnyajan egyforma keveset tudunk réla - irja Csergé Hugonak (Krudy vilaga, 1964. 266. o.). Az élet unalmas, az emberek
kicsinyes, nyomorusagos, alavalé életet élnek, hazudoznak, kedveskednek, folyton elényds oldalukrél akarnak mutatkozni. A
szokasos undorodas fog el - irja elsd feleségének (Krudy vilaga, 1964. 142. 0.). Kdzvetlen, nyers valésagélményei ezek az irénak,
aki olykor céltalannak és bevégzettnek érzi az életét (Krudy vilaga, 1964. 382. o.). Innen lép tovabb, a vilagbdl csupan a jolesd
élményekkel térédve hangulatteli és alomszerli mozzanatokkal, mesés, poétikus, tindéri rezzenésekkel... Néalakjai viszont, szép
emlékek gyéruld fényei kdzott, egyre kdzelebb kerlilnek a fajdalmas, sivar, hétk6znapi valésaghoz.

(2) Gyonyoéri novellak sugalljak ezt, szinte valamennyi térténet a Szindbad ifjisaga és szomoruséaga cimi koétetbdl. Maga az ir6 is
sokat szenvedett az életét koriilfond csalasoktdl és hazugsagoktdl: amig meg tudta pillantani a bennik rejt6zd koltészetet. Mert a
slrl hazudozasban a vilag csdndesen atrendezddik: mikézben hangulatok, dallamok, szinek kélnek életre a sodran. Apro
varazskorok szuletnek az Ujszerlien 6sszekapcsolddo valdsagelemekbdl: melyekbe jolesik beletemetkezni. Ismeretlen izl éimények
igézik meg a hazudozdkat, ha a valétlansag bivoletébe 1énylk gazdagodasaért hullanak. Titkos 6romok, a mesék intimitasa...
Hiszen az ember szépnek érezheti azt is, amit nem tart igaznak.

(3) Krudy koraban tébb filozéfia is folmérhetetlennek és kiismerhetetlennek latja a kilvilagot, tragikusan kiszolgaltatottnak és
végteleniil gyengének, gyarlonak itéli az embert. Schopenhauertél Kafka héseiig regényalakok és eleven emberek egész sora éli
meg ezeket az érzéseket, szenvedve, szomoruan... Szindbadnak a kulvilag titokzatossaga, belathatatlan szévevényessége azonban
inkabb csak 6réomoket okoz: szines események, szinpompas életjelenségek sokasagat sodorja elé, amelyekben joiziien
elgyonyorkddik. Az ember paranyisaganak és gyongeségének az érzete sem nyomaszté a szamara : inkabb elfeledett, régi,
gyermeki szemét nyitja meg, melyek csdndesen csodalkoznak ra az élet ezernyi mozzanatara...

(4) S mindez Ujabb negativ élménykorok atélésétél évta meg... A hajos tudatdban a hagyomanyos halaléimény példaul szinte
egészen széttoredezik. Halalesetek latasakor Szindbad dnkéntelendl is a jelenlévd szinekben, villanasokban, rezzenésekben, apré
részletek izolalt szépségében meril el: az események valddi arca ismeretlen marad elétte. Gyonyoriiségek, kilonés hangulatok
forrasa lesz szamara a haldl, amelynek embersUjté erejét szinte egyaltaldn nem érzékeli. Cséndesen félbomlik tudataban a
hagyomanyos emberi idéélmény is. Elgyonyorkddései, ahitott élményei allandd, onfeledt szédiletében élve sokszor szinte
egyaltalan nincs sejtelme a mindennapos, gépies idémulas alakulasarél. Hiaba kondul délidében tizenkett6t a toronydra, hiaba
tinnek fol deresed6 hajszalak a hajés halantékan, hidba hervadnak el korilétte a holgyek: hangulatokra, lirara, poézisre talal ra
ezekben a mozzanatokban is, és nem az emberen elmulé id6 nyugtalanito jelzéseire... Eképpen fejlédik Szindbad, lassan,
csondesen, varazsos ereji emberalakka. Olyanna, aki attitiidjével széppé és emberi érdekiivé szeliditi az élet riasztdan abszurd
jelenségeit is. Olyanna, kit a létezés keményen emberellenes erbinek, a pusztulasnak, az idémulasnak, az 6regedésnek, az emberi
paranyisagnak és silanysagnak nemhogy megszenvedtetni - még megrezzenteni sem sikerul igazan.



